当尖锐的痛感在我的身上炸开的时候，我才意识到我被打了。

妈妈第一次打了我。

她把我推翻在地，我蜷缩在地板上，瘦弱的身躯经受她的狂风暴雨，感觉到身上的每一处都在痛。

我在恍惚之中听见她的哭声，然后是老旧的木门被打开，我哥的声音出现在我的头顶。

他说，“别再打了。”

我躺在地上一动不动。觉得生命就终结在我哥阻止妈妈打我的这一刻也不错。

“我在写作业，很吵，别打了。”

我依旧没什么声息，我哥把我抱起来，带我脱离令我畏惧的殴打。他的力气还不足以让我平稳的落下，我被放在床上的动作很重，碰到身后的伤口。我痛得叫出声，睁开眼看见我妈妈跟在我哥后面进来，她的脸上满是心疼和懊悔，让我分不清她和刚才那个暴虐地打我的女人，究竟哪个是真的。

她跟我道歉，说她不该打我，说等我好了带我去商场买东西。又说自己被愤怒冲昏了头脑，我不该说那些话刺激她，让她冲动了。

我不知道该不该相信她，我觉得她很清醒，因为她没有打我的脸，准确地来说是没有打到那些会暴露在外被人看见的地方。

她让我想到我见过的那个癔症发作的患者，砸碎了家里的柜子里所有的瓷碗，却唯独留下了摆放在显眼位置的玉镯。

可我不想，也没有力气跟她辩解什么，我看着她手忙脚乱地翻找药箱，又去翻冰箱里的冰袋，最后那些东西都哗啦啦的撒在地上，被我哥的手一一捡起。

他说，“妈，你出去吧，我来处理就好了。”

卧室的门关上，我疲惫地闭上了眼，感觉到我哥把我的衣服掀起来，把伤药涂在那些新鲜的淤痕上。

他对这一套流程很熟悉，小时候每次我玩闹的时候摔伤了，他都会这样给我处理。

他灼热的气息喷在我的颈侧，我下意识放轻了呼吸。

“哥。”我叫他，“我觉得妈妈并不喜欢我。”

“没有。”他很快地回答。

冰袋突然被他按在我的腹部，我冷的一颤。

我直觉他不想听我接下来说的话，可是我不想听他的。

“她喜欢的好像是那个她想象出来的孩子，所以我那些不合她心意的想法，她都不允许出现。”

“小白。”他看起来有点不耐，“你只需要按你妈妈期望的……”

“那是你吧，哥。”我打断了他的话，“你才是一直按照他们想要的方式活着，他们想让你照顾我，所以你再想和你的朋友们出去玩，都会留在家里带着我。你学习那么努力，拿那么好的成绩，还要在空闲的时间教我，都是为了让他们看见。”

“所以呢，他们有喜欢你一点点吗？”

他的胸膛起伏得很厉害。

“爸爸妈妈总说我很听话。”

“哥哥，其实你比我还要听话……唔！”

“闭嘴。”

他的手握住我的手腕，我疼得闷哼，想把手抽出来，可是却纹丝不动。他像没有感受到一样，手下还在无意识地不断用力，直到我受不住地开口。

我抽了抽鼻子，哀求他：“……哥哥，我疼。”

他如梦方醒地松开手，我连忙去看被他抓疼了的手臂，上面已经留下了清晰可见的红色指痕。

他又朝我伸出手，我以为他还要像刚才那样对我，连呼吸都屏住了，哽咽着慌乱地摇头。

结果他只是拿过我的手腕，在刚刚被他蹂躏出的红痕上面轻轻地揉。

他的表情里表情里看不见愧疚，更多的是深深的茫然。

我躺在床上看天花板。

我妈帮我请了假，我在屋里听见她给班主任打电话，说我在路上摔了一跤，这几天没办法去上学了。

我爸对此没什么怀疑，因为我会帮着我妈骗他。他问起来的时候，我说我是在放学的路上摔倒的。如果说我是在家里，或者是任何可能和我哥在一起的时间受伤，受罚的只会是我哥。

他们会让我哥跪在地上，我爸把一根很粗的皮带从墙上拿下来，抡圆了砸在我哥身上。

小时候受了伤，我发现只要我一哭，我哥就会挨打。他们会怪我哥没有看好我，却不会问我为什么淘气。

在那之后，我再也没有在受伤之后跟他们哭诉过。

我觉得那场面很吓人。

而且他不应该因为跟他没有关系的事情受到无谓的惩罚。

我在家里待了两天。

这两天我绝大部分时间都躺在床上不愿意动，一动浑身都疼。

第三天是周日，我哥坐在桌子前写作业，我妈推开门问我，好些了没。

她脸上的表情像前两天一样满溢着关怀，我以为她是要叫我去吃饭。但是她朝我招了招手，说，过来，晏晏，爸爸妈妈带你去商场。

我才想起来她那天承诺过的话。

比起拖着我疼痛的身体爬起来去走很长的路去商场，我更想待在家里看着我哥的背影躺着。但我的想法并不在他们考虑的范畴。

也许她是想用买东西来让我忘掉她打了我这件事，这无可辩驳。我奇怪的是我并不常挨打，他们却每一次都如此郑重其事，但是我哥从小到大被打过无数次，他们却没有过一次道歉。

我回头看坐在桌子前面的哥哥，他写着字的手没有停下来。

他和爸妈似乎都默认了不会带他。

好像只有我觉得这并不应该。

可是我不敢跟妈妈提起，说，能不能带上我哥。

我不敢再惹怒她。

我哥似乎感受到了我的视线，停下笔，回过头摸摸我的头，跟我说，“小白，你去吧，哥哥在家里写作业。”

我能感受到他手掌的温度，我把外套套在身上，站起身的时候，他又伏在桌前写起了什么。

可他好像并没有在写字。

被妈妈的手拉出门的时候，我看见那个作业本上被他画出一条又一条扭曲的线。

我想说什么，可是爸爸已经拍了拍我肩膀，推着我走出了家门。

自从我改了名字之后，他们第一次这样一起陪我出门。

在之前，我还不知道我哥是领养来的时候，他们也曾经带我和我哥一起出门玩。

我们在游乐场里，坐过山车，摩天轮，排队的时候我哥拉着我的手，我看见排在后面的小情侣，男生替女生背着包，女生把手里的小风扇给男生吹，手里拿着一根棉花糖递到男生嘴边，问他要不要吃。

我顺着我哥的目光去看，他盯着女生手里的棉花糖，我知道他想吃，可他不会说。

在之前，我并没有察觉出来父母对我们有什么不一样的，可能身处在宠爱之中的小孩总会下意识的觉得自己并没有被偏爱。但其实从小到大，我哥的要求从来都会被无视，那时候他就已经学会了不再自取其辱。

当时我只是觉得我哥看着那个棉花糖的眼神很可怜，我想让我哥吃到棉花糖，尽管我觉得那玩意并不好吃。

我扯扯我爸的衣服，对他说，爸爸，我想吃姐姐手里拿的棉花糖。

他笑得很开心，对我说，好。又问那个女生，棉花糖要多少钱，听到十块钱的价格之后，就不易察觉地皱了皱眉。

对于那个十块钱可以买两顿饭的年代，这个价格可以称得上贵了。但是我爸不舍得让我伤心，他摸出十块钱递给我，对我哥说，“白予清，你带晏晏去。”

他并没有想到要给我哥带一个，也许就是从这时候开始，我意识到他们对我和对我哥是不一样的。

哥哥牵着我的手准备走出排队的队列，我拉住了他，对排在我身后的女生说，“姐姐，我们要出去买棉花糖，一会儿还会回来的，我们没有插队的。”

不知道我的话哪里让她兴奋，她很激动地摸着我的脸蛋，对他的男朋友说，“哇，好可爱的小弟弟！”

我哥拉着我走出人群，还能听到那个姐姐的声音，她说，“这个哥哥也好懂事哦，还知道牵着弟弟不让他走丢！”

那句话完整地传到我的耳朵里，我就感觉到我哥牵着我的手紧了紧，攥得我的手掌有点疼。

后来我想，如果可以，他应该其实并不想那么懂事，也并不想被以这个词汇称赞。

我把钱递给摊主，拿到了一个并不怎么好看的棉花糖，摊主似乎是个来摆摊的大学生，做得很有种半吊子的味道。棉花糖没有好看的形状，糖丝很勉强地拼凑在一起，在签子上摇摇欲坠。

我们钻回队列里，跟姐姐拿着同样的棉花糖，她虚虚地往前碰了一下，很灿烂地笑道，“干杯！”

我也甜甜地笑，揪了一小块放进嘴里。

好甜，太甜了。

和我想的一样。

我去看我哥，他没有再盯着谁的棉花糖了，视线虚虚地落点，投在不知名的远处。

我叫我爸，说，“这个不好吃，我不想吃了。”

他在我的脑门上弹了一下，笑着说我浪费，又说吃不了给你哥去，我可不吃这种你们小孩吃的东西。

我就把它递给我哥，他沉默地接过那个看起来没什么损伤的棉花糖，我想我的眼睛一定亮亮的，期待他吃到棉花糖能高兴。

但是没有，他的眼神从期待变得平静无波，最后那根吃完的签子被他折成几段捏在手里。

检票员尽职尽责地揩着头上的汗，告诉面前的人排到我们了，在身后的姐姐雀跃的呼声中，我听见他低声说了一句，不好吃。

期待了很久的东西被发现不过如此，也许带来的是更浓烈的失望。

身侧入场的门口摆放着垃圾桶，我从他手里接过那根签子，扔进垃圾桶里。他的手指上裹挟着融化了的糖丝，黏黏的。

就像粘稠又闷热的夏天。

我并不觉得他认为难吃有什么问题，我只是为了我们两个有了对棉花糖的一致看法而感受到了认同感。

它就是不好吃呀。

这没什么问题。

我悄悄把手从我妈妈的掌心里抽出来，我心想，有点热了，现在。

快到夏天了。

新闻里说以后的夏天会越来越热，但我觉得比不过我和我哥一起去游乐园的那个夏天。

商场里人来人往，我跟在爸妈身后，没什么兴致地一眼眼望过去，意料之外的看见了我哥的同学。

小时候总是跟我哥一起带着我玩，家里面贴满了奖状的那个。