那句话在空中飘了很久才传进周棉清的耳朵，眉毛微微上扬，表情有片刻不可置信。情绪终于浮出水面，眼睫颤颤抖动，又眨了眨，想要掩去其中的红血丝。

心绞起来痛，有一只结满老茧的大手握住她整个快要枯萎的心脏。柳岸感到有什么东西在周棉清身体里碎掉了，经年累月的玻璃裂痕终于无法承受，一块块掉落，掷地有声地扎进自己的心。

她第一次听到《绵绵》这首歌，就是在凤凰城。

那时候周棉清已经消失有一阵，她不太想起她，却在屏幕上两个字出现时愣了许久。绵绵、棉棉，只不过是同音字而已，但她一动不动，安安静静看完整首歌的歌词。

「从来未爱你、绵绵，可惜我爱怀念。」

柳岸唯一一次失态，是在听到那首歌之后。连解释都没有，从包厢落荒而逃，她冲进卫生间把自己反锁进隔断，捂着嘴的瞬间眼泪就掉了下来。

「和你也许不会再拥抱。

待你我都苍老，

散半里的步，

前尘就轻于鸿毛。

提及心底苦恼，

如像自言自语说，

他人是非多么好。」

没想过周棉清会回来，她都快记不清她们最后的见面，可能是某场聚会，周棉清会反过来帮她挡酒，也可能是某天下班，周棉清挎着双肩包递给她一瓶水。然后大火烧毁一切，她回过劲来，周棉清已经从她的世界消失了。

没人再提及的前尘，轻于鸿毛，都不用等到老去。柳岸没有爱而不得的苦恼，她一直清楚周棉清是那只短暂休憩在岸边的鸟，而她是不会移动的海岸。

她允许自己放纵，但不能沉迷于这种痛苦，柳岸掰扯着手指计时。

不要为周棉清哭、不要怀念她，就当从未爱过她。

总会飞走的，等天暖气清的时候。

回国那天晚上有多恶劣，利用身份悬殊和柳岸的心软逼她臣服。周棉清第一次见柳岸哭，手足无措到开始抵触，像做错事又爱面子不想承认的小孩。

后来在床上，湿润的触感总会极大程度地取悦她，周棉清一边哄骗一边诱导，想要更多更深地欺负她，亲手塑成只为自己情起的敏感。

没有成型的雨滴落，心的质地原来是会在水中溶解的固体，她看见柳岸掉下眼泪，心软得一塌糊涂。她握住柳岸手向后拉，紧紧把人箍在怀里，像要揉进身体，蒙住柳岸通红潮湿的眼睛，手掌纹路都快被淹没。

是她的错，不该患得患失，因为自己心里空荡荡的虚无和不真实感就去逼问柳岸。

又惹她难过。那双漂亮的眼睛应该只因为快乐湿润，而不是悲伤。

怎么会怀疑柳岸对她的感情呢？那可是世界上最诚挚的爱了。

嘴唇贴上去，怜惜地吻掉脸颊的泪水，唇齿相依，将咸渡进她的嘴里。轻轻拍着背，语调放得很低：“对不起，对不起，不要哭了姐姐，我知道，我再也不惹你哭了，不再说这件事了好不好？”

柳岸不爱周棉清。

没有人会信。

——————

《绵绵》陈奕迅