然后又补充道，“还好吧……”
秦牧尘用手摸了摸脸，然后转向他，“我脸很红吗？”
月光稀微，堪堪照亮秦牧尘的轮廓。他早晨做的发型已经散了，放下来的刘海虚虚遮住额头，看起来格外显年少。他眼睛依旧明亮，夜色下像含了水一般。但大概是喝过酒的缘故，他眼神有些迟钝，少了平时的灵活聪颖，却多了几分娇憨。
周远蓦然感觉心跳得有点快，“还……还好……看……看不出来……”
“那就好……回去还得上镜呢。”
“嗯？”
“重录今早那段啊……我刚问了摄像，他们还在收拾篝火晚宴的道具，得过会才能过来补拍。”
周远没想到他还记得这事，更没想到他还一直和节目组保持沟通。而自己刚才居然在下流地揣测他今晚在做什么，一想到这，周远突然觉得有点汗颜……
所以他是特意赶回来的吗？
“……谢谢……”
“谢什么……互惠互利的事……对了，刚才吃饭时王总还说起了……那个音综……节目组怕担风险，开会商量了半天，最后还是决定都请大牌……所以……没选上……不是你的问题……”
“不过听王总那意思……应该会再补给你点什么。可惜你今晚没去，不然可以直接提。他不是做音乐的，你不说，他可能补不到你心坎里……”
秦牧尘就这么大剌剌地说起王总，说起刚才的晚宴，甚至说起这些见不得光的权色交易。
周远听得脸很红，“我……我和……不是……”
他话没说完就被秦牧尘笑着打断了，“你不用和我解释啦……大家都一样……在这圈子里……混口饭吃罢了……”
“人嘛……知道自己要的是什么……其他都是达成目标的手段……不重要……”
喝过酒后的秦牧尘说话比平时慢，停顿也变多了，因此每一句都像自带强调重音。周远忍不住问，“那你呢，你的目标又是什么？”
“赚钱本身还不算目标吗？”
秦牧尘眉头微挑地看着周远，仿佛他问了个傻问题，“怎么？你是富二代来体验生活？不为赚钱，只为实现音乐梦想？”
周远哑然。
随着离酒店越来越近，周围也渐渐亮了。温黄的灯光洒在秦牧尘的脸上，衬得他五官格外立体。他就顶着这么贵气的一张脸，说着算盘珠敲得叮当响的话。
却毫无违和。
周远也笑了，“你说得对，在这个圈子里混，谁不想赚钱呢……”
————
“秦老师，周老师！”
两人刚回到酒店，工作人员就迎了上来，“不好意思久等了，我们刚收拾完道具。”
“没事。”
“我们现在可以重录——”他话没说完就闻到了秦牧尘身上的酒味，于是犹豫着，“秦老师，您……可以吗？”
秦牧尘点点头，“给我十分钟。”
“好！”
————
十分钟后，重新妆造后的周远敲开了秦牧尘的房间门。在好几台摄像机的记录下，他微笑着走向同样妆发齐全的秦牧尘。
“秦老师你好。”
“你好啊，又见面了！”
两人像朋友一般熟络地聊天，互相询问最近在忙什么、从哪里赶来的、路上堵不堵……又一起猜了今天的录制内容。最后工作人员以画外音的方式提醒道，“两位老师，我们可以出发去录制现场了。”于是两人一前一后地走出房间，走向走廊。
然后编导一声喊cut，关掉了摄像机……
摄像机拍不到秦牧尘身上的酒味，但记录下了这个会被cp粉反复回味的互动。
甚至直到后来，两人开始刻意避嫌后，还有cp粉抱着这段视频久久不愿离开，语气里全是“祖上富过”的骄傲……
看着她们，旁人读懂了一句古诗——
白头宫女在，闲话说玄宗。
————
再一次，周远被张哥的电话吵醒了。
再一次，电话那头的张哥激动到要蹦起来。
但这一次，周远也激动得和他一起蹦起来。
因为他说的是，“远！好消息！！公司要给你发歌了！！！”
“什么？！！”
“快！！！拿着你所有的deo小样来公司！！！策划人来挑歌了！！！”
24大家都只会……心疼哥哥
叮的一声，代表播放结束的提示音响起，周远关上音频文件，忐忑地看着桌子对面坐的几位音乐策划。
他们各个表情严肃，让周远莫名想到上次音综面试时遇到的评委。
“额……周老师……还有其他的吗？”
周远看了看已经播完的一堆deo，然后忐忑地点点头，“有是有，但剩下的还没有编曲，只有钢琴或吉他伴奏，比较简陋……”
“这没关系，我们之后都可以再完善。不过我的意思是……有没有……其他风格的歌？”
“您是指？”
“就是……更主流大众一点……”
“？”
看起来较年长的策划人清了清嗓子，然后微笑着说，“您的确很有创作才华。写的歌都很精致，很新颖，编曲也很有自己的想法。但作为您的首张单曲，我们还是希望能更稳妥一些，风格不要这么前卫，还是要能被大众接受。”
“您的意思是？”
策划人拿出手机，打开了一个短视频app，找到“最热歌曲”排行榜，递上去，“等您发歌后，我们会与这个平台进行合作，一起推广您的歌。所以我们希望做一首受这个平台用户喜欢的作品。”
视频点开，音乐自动播放，二十秒后，一曲播完，自动跳转下一首……
歌曲展示的都是副歌部分，因此每一首情感都很浓烈。但周远的脸色却越听越冷。
听了几首后，他抬起头，“做……这种？”
对面点点头，“这是目前市面上最热门的作品，模仿它的风格，最容易成功。”
周远眉头微皱，“可你们觉得，这算……‘作品’吗？”
一听这话，对面几人脸色都有点尴尬，“额……可是这种歌最容易火。”
“用烂了的和弦，同质化的旋律，单一的曲式，简单粗暴的洗脑重复，主副歌之间毫无关联，生搬硬凑……完全是粗制滥造啊！”
“可它们能成功，就说明它们是符合大众口味的。”
“可我们花费那么多心血制作一首歌，难道就是为了重复套路化的东西吗？”
此话一出，一位年轻策划脸上有点挂不住了，“套路怎么了？年轻人不要眼高手低。”
“可这种粗制滥造的口水歌，做出来又有什么意义？火了又有什么意义？”
“嫌没意义那你别靠公司给你发歌啊，你当独立音乐人去啊！”年轻策划脾气火爆，把笔往桌子上使劲一拍，“我告诉你，现在音乐市场就这样，想赚钱你就得这么来！”
这话一下子戳中周远心中伤痛——他不是没想过解约，但仔细研究合同后才发现，解约条款有多苛刻。
张哥知道周远心里的痛，立刻上前打圆场，“哎我说，要不咱们先休息会吧！吃点东西，一会再聊！”
说完他就把周远往外拉，“这搞艺术创作，有碰撞很正常，有碰撞才有火花嘛！”
周远冷着脸甩开了他的手，呼的一下拉开门就出去了。但刚迈进走廊，他就碰到了……秦牧尘。
秦牧尘被突然冲出来的他吓了一跳，“你……没事吧？”
“没……没事……”
但他无论表情还是语气都不像没事的。于是秦牧尘晃了晃手里的烟，“出去抽一根？”
————
烟一入口立刻生出巨大刺激。
周远很想像老烟民一般潇洒吞吐，但事实上，他只吸了一口就猛烈咳嗽起来。
快把肺叶子都咳出来的他脑子里突然冒出一句话，“世上有三样东西无法隐藏——咳嗽、贫穷和爱情。”
还有第四样——不会抽烟。他想。
然后他手里的烟就被秦牧尘拿走了，“不会抽就别抽了。”
“喂！”
“当歌手的，得保护好嗓子。”
秦牧尘自己嘴里叼着烟，却把他刚吸了一口的烟扔进了垃圾桶。周远被他这对待小孩的态度搞得很不满，立刻反驳道，“那你呢，当演员就不用吗？”
“我的剧都是配音，无所谓。”
“那你就不怕身上有烟味，被粉丝闻到？”
“我才有几个粉丝啊……再说，喷点香水就盖过去了。”
“那也闻得出来。”
“你不会用那种自带烟草味的啊？！”
“……”
周远被他噎了个无话可说，秦牧尘得意地一扬眉，然后又吸了一口烟。他两指随意地夹着烟，唇齿微张，白色烟气从齿缝间涌出，看起来有几分痞气——是周远不曾见过的样子。
顶层天台只有他们两人。秦牧尘倚着围栏，一边抽烟一边问，“你这是……来公司开会？”
周远点点头，“见几个唱片策划人。”
“哟？要发唱片了？”
“先发一首单曲，看看反响。”
“怎么，谈得不顺心？”
周远叹了口气，“我想做点不一样的，可他们只想复制别人已经走过的路。”
听了这话，秦牧尘了然地点点头，“他们可能也是怕你哑火吧，毕竟第一首歌，开门红很重要。”
“可我不想做那种烂大街的口水歌。”
“先红了再说嘛！等你火了，有了话语权，不就想发啥发啥了。”
“可第一首歌……意义非凡……我不想第一步就走得那么丢人……”
“这有什么。等你出的好歌多了，谁还记得你早年为了谋生唱的口水歌啊？大家都只会……心疼哥哥……”
秦牧尘故意矫作地拖着尾音，周远被他逗笑了，脸上表情也放松了些。然后他反问道，“那你呢？也是来开会？”
秦牧尘点点头，“有个戏正在选角，经纪人让我过来准备一下面试。”
“什么戏啊？”
秦牧尘说了导演的名字，周远立刻说，“哇，大导演，那肯定大制作吧！！祝你成功啊！”
秦牧尘撇了撇嘴，“八成选不上。但经纪人不死心，非让去试试……重在参与罢了。”
“那也不一定，你有那么多拍戏经验……”
“你不用给我打气。”秦牧尘笑着打断了他，“我又不是你，对事业没那么多追求，拍啥都行，无所谓……”
一根烟抽完，他将烟蒂扔进垃圾桶，又从口袋里拿出一小管香水。
“来点吗？”
周远摇摇头，“我又没有粉丝要瞒。”
“等你发了歌就有了！”秦牧尘边说边在手腕处喷了点，然后在耳后蹭了蹭，一股橡木与烟草的混合香气立刻散发出来。
这味道，和上次那条丝巾上的一模一样。
秦牧尘得意地一扬眉，“怎么样，闻不出烟味了吧？”
周远感觉心跳有点快，“所以……你每次喷香水，都是因为抽了烟？”
“也不一定。”
“还有呢？”
“还有……比如夏天拍古装，人都捂馊了的时候……”
周远扑哧一声笑了，“管用吗？”
秦牧尘眉头一皱，“不管用。感觉像坐在垃圾堆里抽烟……”
————
从天台回来后，周远感觉心情平和了一些，再听策划人说话时也没那么抵触了。
“周老师，我们都是专业的唱片策划人，对音乐也有基本的鉴赏能力，我们听得出来一首歌质量怎么样。但与此同时我们也想提醒您，发唱片是一个商业行为。既然是商业行为，它就是受利益驱动的——特别是在当今音乐市场萎靡并且不断下沉的情况下。希望您可以理解这一点。”
周远沉默一会，然后点了点头。
“周老师，您放心，如果您觉得自己不擅长创作这类作品的话，我们可以帮您选现成的歌，您只负责演唱就可以了。我们有很多成熟的制作人，他们都很擅长把握市场方向。”
周远强迫自己又想了想秦牧尘刚才说的话——“先红了再说”。然后深吸一口气，“好。”
听到这话，几位策划人脸上立刻露出几分放松，“那……您是想从我们现成的曲库里选一首，还是您尝试再写一首？”
“我……”
周远还没想好该怎么回答，身后突然传来推门的声音。他还没来得及回头，对面的策划人已经齐刷刷站直了身子，一脸恭敬，“王总好……”
25慢慢钓条鱼，也不错
不大的会议室里突然多出了好几个人。原本坐在桌角记录的工作人员此时只能抱着电脑站在后面，而他的位置上，坐着王总的秘书。
主座上的王总神情放松，他一边随意翻看着桌上的deo乐谱，一边听着策划人的汇报。
“王总，关于周远老师的首张单曲，我们的策划思路是这样的……”
“在对音乐市场现状和歌手外形嗓音条件进行深入分析后，我们将该单曲的受众定位为22岁左右的年轻女性群体。这一人群在当今音乐市场中具有相当大的消费潜力，收获她们的认同与喜爱，有利于周远老师的长远发展。”
“而我们对这一群体的侧写肖像是，她们追求自我表达，对情感元素较为敏感，同时在社交媒体上活跃度高，对短视频平台等app依赖度强。”
“鉴于这一情况，我们决定为周远老师量身打造一首深受该类平台用户喜欢的爆款情歌。我们相信，这样的定位策略能够更好地满足目标客户的审美趣味和情感体验，进而提高单曲的曝光率和市场份额。”
策划人一通专业术语侃侃而谈。周远坐在一旁，没说话，也没有抬头。
自那日酒会解围后，他就没再见过王总。而再往前，两人上一次独处，还是王总想送他lebnc礼服他却逃掉了。如今坐在同一张会议桌前，周远感觉心跳得很快。
“王总，这就是我们的策划思路，请您批评指正。”策划人一脸恭敬地微笑着。但王总却没理他，他转向周远，幽幽道，“你觉得呢？”
一对上王总鹰一般敏锐的眼睛，周远的喉咙骤然紧绷，“我……”
副总裁亲自来参加一个底层小艺人的单曲策划会还不算，居然还征询本人意见……周远感觉到了四面八方汇集来的目光，那目光里有困惑，有震惊，也有猜疑……
会议室里静得落针可闻，但他却卡壳了。
一旁的张哥赶紧救场，“远，有什么想法尽管提！策划会嘛，就是要头脑风暴，畅所欲言！”
比起愣在当场的周远和全神紧张的众人，王总脸上的表情很松弛，甚至还带着一点笑，“这是给你做的歌，你的意见很重要。”
原本脾气火爆的年轻策划此刻也满脸堆笑，“是啊周远老师，您尽管说，我们可以再讨论修改嘛！”
周远深吸一口气，“我……在想……我们是不是……一定要这么保守？”
王总微一挑眉，示意他继续。
周远又吸了一口气，然后像鼓足勇气一般抬起头，“我知道……现在音乐市场不好做，所有人都在重复——翻唱已经火的歌，仿制已经成功的作品……仿佛这样就能多一份保险，就不会犯错，也不会赔钱。”
“可是……艺术的魅力就在于突破边界，打破常规。如果只一味地迎合下沉市场，那这个市场只会更加下沉……”
“现在的听众抱怨这个时代没有好歌，产出的都是垃圾，不值得花钱；唱片方也抱怨这个时代没有高品位的听众，只会为垃圾付费，所以他们也心安理得地量产垃圾。但观众的品味是需要引领和培养的。如果连super娱乐这种顶级公司都选择保守和重复，那这个市场只会更加没有活力，也更不好做……”
一通话说完，周远这才发现自己手心里都是汗。他本不擅长当众发言，但这番话大概是在他心里憋了太久，已经成了他自己的一部分，随着呼吸吐纳，竟然不自主地流淌了出来。
而全场都安静了。所有人都低着头，但都在用余光小心地瞥着主位的方向。
会议桌中央，一身昂贵西装的王总神色依旧如常，他点点头，“年轻人，对市场有自己的思考，是好事。”然后他又转向那几位策划，“你们怎么看？”
被点到名的策划汗流浃背，只得小心地陪笑着，“这……周老师的观察……的确深入，剖析得也很入木三分。只是……咱们这边的……预算……比较紧张……这个试错成本……”
坐在桌尾的秘书最能体察上意，立刻接过话道，“王总，音乐这块的预算确实卡得比较紧，不过咱们还有一块机动资金……如果需要的话，可以挪过来……”
但他话没说完就被王总打断了，“这样吧。按他的想法来做。赚了算公司的，赔了……我来垫。”
此话一出，所有人都傻在当场。但王总仿佛没察觉一般，又问，“多久能做好？”
策划还没从震惊中回过神来，“这……快……快的话……一个月吧。”
王总点点头，“不着急，好好弄。”
“是……您……您放心……”
“行，那你们继续吧。”
说完王总便离开了。所有人立刻起立目送，“王总您慢走”。而还在震惊中的周远则被张哥一把拽起，“快快快去送送啊！”
————
装饰奢华的电梯里只有两人——秘书识趣地走了另一部。
电梯平稳地下降。显示屏上有规律地跳动着不断递减的数字，但那数字依旧很大，仿佛永远也到不了1。
电梯里很空，但周远却觉得窒息得厉害——王总身上的气息似乎要把他整个吞没。
那不是香水的味道——王总今天没喷香水——而是一种强势的压迫感。是“拿人的手短”，也是……爬床委身后永远摆脱不掉的低人一等。
看着周远僵硬的站姿，王总幽幽道，“紧张？”
“没……没有……”
“刚才说得挺好的，怎么这会又结巴了？”王总微微一笑，定定看着他，“怎么？怕我？”
一听这话，周远立刻抬起头，“没有！”可在对上王总带笑的眉眼后，他又心虚地避开了。
明明说起自己专业领域时自信又光芒，此刻却紧张地连耳朵尖都红了——就像上次爬他床时一般。
王总越发觉得面前这个小男生有趣了。
按说睡过的人之间都会生出一种熟稔感，那是见过彼此最私密一面后才产生的东西——无论是出于自愿还是被迫。但面前这个男生却总带着一股疏离，仿佛没有人能进入他的世界。
反而让人格外想进去……
叮的一声，电梯终于下到了一楼。王总看到周远极隐蔽地轻吐了一口气——仿佛心终于落回肚子里。
他假装没察觉到，幽幽道，“那就好好准备，别让我赔钱。”
“谢……谢谢王总……”
“回去接着开会吧。”
“是……”
当秘书赶到停车场时，王总已经坐在豪车后座上了。他闭着眼，眉目舒展，一脸饕足。看着他这副通常只在“事后”才出现的表情，秘书把握着分寸玩笑道，“您最近……倒是换口味了？”
王总依旧闭着眼，但语气里透出几分惬意，“太主动的见多了，也是无趣。慢慢钓条鱼，也不错……”
————
周远送王总离开时，会议室外流传的版本还是——
“听说咱公司一个小艺人口才了得，一番演讲把王总都说服了，不惜自掏腰包，帮他分担风险。”
而等到第二天，这个都市传说的版本已经进化成——
“听说咱公司一个小艺人媚术了得，一番风月把王总都‘睡’服了，不惜拿钱打水漂，只为搏美人一笑”。
一个籍籍无名的小糊咖，却能让super娱乐的副总裁高调宣布拿自己的钱支持他做音乐。“……这关系，不是在家里叫爸爸，就是在床上叫爸爸。”
周远觉得所有人看他的目光都不一样了——原本无视他的人都客气起来，而原本客气的人都恭敬起来。
但他们背后的眼神却都带着几分下流揣度……
他想解释，但又悲哀地发现，他解释不清……
他的确爬过王总的床，也的确得了王总的好处。而王总肯继续捧他，这背后的原因，他也没法揣着明白装糊涂。
他想悬崖勒马，想迷途知返，可努力了这么久却发现，有些事情，做了一次就再也回不去了。就像白衣服上沾的尘，是洗不干净的。
他只好更努力地做歌，尽量让自己无暇他顾。却发现……他心态变了。
之前的他想突破，想表达自我，想做出让自己满意的音乐，而今，有了王总的背书后，他反而格外想做一首不赔钱的歌——哪怕没有人相信王总投资他是为了赚钱。
因此，即使音乐制作人客气地说“您随意……都按您的意愿来……”时，他还是说，“歌词上，我们还是……迎合一下受众的喜好吧……”
制作人立刻拿出早就准备好的一沓纸，一脸热情，“这些都是短视频平台上的大热单曲……您可以参考一下他们写歌词的风格……当然……一切还是以您的想法为主……我们一定做好配合和辅助……”
工作室里过分的讨好让周远很别扭。于是他拿起纸笔，就去了天台。
但他没想到，秦牧尘也在。
26巴黎有雨季吗
“你怎么在这？”
“你怎么在这？”
两个人，同一句话，同时开口。然后两人都笑了。
秦牧尘挥了挥手里的烟，“等着录试戏片段，还没轮到我，来这抽口烟。”
周远问，“是你上次说的那个戏？这么快就开始了？”
秦牧尘点点头，“还只是第一轮，后面还早着呢。”
眼看周远走上前，他掐掉了抽了一半的烟，还伸手挥了挥面前的烟雾。
“怎么不抽了？”
“你该录歌了吧，吸二手烟对嗓子可不好。”
“还早呢，你随便抽。”
看周远兴致不高的样子，秦牧尘问，“咋了？歌做得不顺利？”
这一问，倒把周远问住了——现在制作人对他言听计从，无微不至，明明比上次他们来天台抽烟时情况不知要好多少倍，但他却觉得心里更沉重了。
“还好吧。”周远不欲多说，挥了挥手里的一沓纸，“给歌填词，上来找找灵感。”
秦牧尘点点头，“行，那你专心看，我先下去了。”
“哎……不用！”
周远话一出口就发现自己似乎过分急切了，于是又赶紧找补，“你……你随意……我没事……反正这些口水歌词也不用专心看。”
他翻开歌词本，第一页印着硕大的一行字：“歌曲受众：22岁左右年轻女性。”
一看到那行字，秦牧尘扑哧一声乐了。
周远知道他在笑什么，撇了撇嘴，“真愁人……谁知道她们喜欢什么歌词啊……”
“22岁……应该还在读大学吧，那你就写点大学生活、校园恋爱啥的……反正小女生嘛，大都伤春悲秋、多愁善感……”
周远看向他，“然后呢？”
“然后……你自己想啊！”秦牧尘笑道，“我又没读过大学。”
周远这才想起来，之前看他的百科介绍，好像他从高中毕业就入行演戏了。他感觉有点尴尬，但秦牧尘神情自若，指了指他手里的爆款歌词，继续说，“你也要模仿这风格？”
周远叹了口气，“是啊……现在火的都是这种苦情歌。简直无病呻吟，不知所云……”
秦牧尘接过他手里的歌词，大体扫了几张，然后说，“这不都一个套路嘛……无非就是我爱你，你不爱我，我难过得要死，但还嘴硬说不在乎……”
听他这么说，周远也看了看，“好像确实如此……你还挺会总结的。”
“那你就看看这些歌里最常出现什么词，把它们都摘出来，打散了再塞进去呗。”
“……我试试吧……”
看着他愁眉苦脸的样子，秦牧尘道，“不过话说回来，你不是想做什么歌都可以吗？按你自己的想法来，不用非迎合爆款吧？”
听了这话，周远脸上的表情更暗淡了——原来他也知道王总给自己“贴私房钱做歌”的事了。
想来也是，这应该是最近公司最新的饭后谈资了，就算不是从王总那里知道的，他也有一百种渠道听过这些八卦。
周远沉默半晌，然后说，“我……不想让这首歌赔钱……”
——策划会上还理直气壮地说“这种烂大街的口水歌，火了又有什么意义？”的人，此刻却因为承了不想要的恩，格外想立刻还清。
秦牧尘看了他一眼，似是想说点什么，但最后也只是淡淡地说，“发歌是商业行为，本身公司就是该担风险的，有赔有赚很正常，别给自己太大压力。”
周远点了点头，没说话。
秦牧尘也没有再开口，气氛不自觉地冷了下来，然后他们就听到了楼下传来的说话声——
“还没走呢？”
“是啊！你也加班？”
“可不！小艺人要发歌了，咱得做好后勤啊。”
——原来是两个加班的人正在窗口聊天。
“那你可得好好伺候着，这可是王总的新宠，你要是怠慢了，小心人家在王总床上吹枕边风！”
“哎……你说咱命咋这么苦……大领导风流多情，见一个爱一个，爱一个捧一个，咱却是一天多伺候一个祖宗……”
“谁让你不是大领导呢……要不然那些帅哥美女爬的就是你的床了……”
“用不着！我洁癖！嫌脏！”
“你还嫌脏？等人家摇身一变火成了大明星，你够都够不着！”
“切！成了大明星我也知道他们之前是什么德行！”
“好了好了！赶紧干活去吧！早伺候完早回家！明天大领导还不一定又看上哪个呢……”
两个社畜吐槽完就走了，顶楼天台上的气氛却降至冰点。
夜色渐深，天上乌云遮月，周围灯光暗淡，连地下的车流都少了。无边夜色就像一张大网，仿佛一旦踏入就再也逃不掉了。
还是秦牧尘先打破了沉默，他轻咳了一声，“这……热门歌曲……还是有值得学习的地方的……”
他晃了晃手里的歌词，努力想回到刚才轻松的聊天氛围，但周远的身子却控制不住地抖着。他紧攥着拳，过了半晌才说，“我……没有……”
他声音紧绷，却连一句话都说不完。
没有什么？
没有爬王总的床？没有靠王总的关系发歌？
他也不知道自己想辩解什么，他甚至不知道自己为什么要辩解，特别是对秦牧尘——这个亲眼见过他爬床的人。
他只觉得心里很重……像压了一块石头。
快要把他压死了。
下一刻，秦牧尘开口了。
“我知道你没有。”
夜色里看不清秦牧尘脸上的表情，但他语气平静，“只是人们更爱传香艳的八卦，人性如此，与你无关，谁拿到资源时他们都会这么说的。你就当是……干这行的工伤吧。”
秦牧尘的语气很真诚，但周远却突然觉得有点荒谬——
唯一一个相信他这次没爬王总床的人，却是王总床上的人。他因自己身处这段见不得光的关系中，反而知道周远是清白的。
他们因为爬过同一个人的床——还差点3p了——而知道对方最难以启齿的一面，反而可以打开天窗说亮话。
嗡的一声，秦牧尘的手机响了。他只看了一眼就匆匆起身，“我……先不和你说了，我得抓紧下去了，到我了！”
“哦好……你加油……”
秦牧尘脚步飞快，但还是边走边说，“你要是心里堵得慌，就网上搜搜别人的黑料，大家都一样，看完你就平衡了！”
“你看看我的也行！比你的多多了！”
天台的门一拉开，光立刻泄了进来，强烈的亮暗对比让秦牧尘身上仿佛镶了一层金边——像即将踏上舞台的大明星，又像即将迈进笼里的金丝雀。
他一个闪身进去，门关上，天台再次陷入漆黑。
忽然出现又消失的光让周远眼前一恍。如本能般，他不自主地向光亮消失的地方挪了下脚步——
像趋光的蝶。
————
秦牧尘没想到再回天台时，周远还在。周远也没想到，秦牧尘还会再回天台。
——也许他们都想到了。
大概是为了面试，秦牧尘做了造型，头发上还洒着金粉，在夜色下闪着光，像一团萤火虫。
看着不断靠近的那团“萤火”，周远放下笔，“面得怎么样？”
“还好吧，反正只是第一轮，录个像，做做自我介绍啥的。”
看着周远面前小山一般的废纸堆，秦牧尘幽幽问，“还填词呢？”
周远把纸往前一推，叹了口气，“是啊……毫无头绪……”
纸上像填空题一般画了很多格子，有的空着，有的填上了字，有的填上字又划掉了。旁边还列着可用的韵脚。
秦牧尘笑了，“你不是专业的吗？还愁填词？”
“哎……我最不会写歌词了……特别是这种命题作文，完全写不出来……”
“那你先去听点苦情歌呗……找找感觉……”
“听了……还是毫无灵感……”
“那你就想办法有感而发啊……”
“怎么有感而发？”
“比如……先去失个恋？”
“……”
秦牧尘一脸戏谑的笑，周远却无语地翻了个白眼。
秦牧尘随手拿起一张废纸，读了起来，“什么什么什么什么……黎，让思念泛起涟漪……”
“哎呀你别读了……太羞耻了……”周远双手盖在脸上，一副不想面对的样子。
看着第一行的七个空格和最后已经填好的“黎”字，秦牧尘道，“‘黎’？有以‘黎’结尾的词吗？”
周远叹了口气，“所以我划掉了嘛……”
“好像还是有的……”
“什么？”
“巴黎。”
“城市算词吗？”
“专有名词啊！”
“好吧……”周远了无生气地托腮看着他，“那然后呢？这句怎么编？”
“巴黎……呃……我走过雨季的巴黎？”
“嗯？”
“正好接你下一句啊——‘看思念泛起涟漪’。一个雨，一个涟漪，都和水有关。”
“好像有点道理……”
周远拿起笔就往上写，秦牧尘赶紧拦，“哎哎哎？！你还真用啊？我随口编的。”
“先填上再说呗。有总比没有好。”
“可巴黎有雨季吗？”
“管他呢，反正巴黎人又不会听我的歌。”
“那可说不准，万一你哪天真火到巴黎去了呢？不要犯这种低级错误。”秦牧尘边说边打开手机查，“……网上说，巴黎没有明显的雨季，但是全年多雨。那能说有雨季吗？”
“不知道啊……我没去过巴黎……”
“我也没……”
“先写上再说吧，反正制作人还要再审。”
“那你这歌好好做，等哪天真火到了巴黎，你亲自去看看，那里有雨季吗……”
周远笑了，“借你吉言。”然后他指着下一处空格，“这呢？”
这两句的结尾韵脚分别是“字”和“集”，看得秦牧尘直皱眉。他一边掰着手指数字数，一边说，“你……没……说……出……的……名……字，却……是……我……们……的……交……集？”
周远点点头，“很符合22岁女大学生无病呻吟的特点。”
看着周远原封不动地填上这两句词，秦牧尘无奈地摇摇头，“我算是明白了，为什么说不要相信歌词里的话——真是为了押韵，什么鬼话都敢往上编。”
周远边写边说，“这首歌可以起名叫《胡诌八扯》了。”
“那还不如叫《言不由衷》呢，。”
“反正都一个意思——没一句真话。”
27我骗过了自己，却骗不过回忆
两人就这么你一言我一语地瞎扯着，编着不知所云的句子……夜已深，连楼下的车流都没了，四周漆黑，只有桌上的小台灯，照亮他们之间的方寸之地。
“还没完啊？”
“快了快了！”周远翻着满是修改痕迹的稿纸，“就差最后两句了！各六个字……”
“六个字？”秦牧尘困得打了个哈欠，一边伸懒腰一边嘟囔道，“呃……后悔没告诉你，我是真的爱你？”
周远眉头一皱，“这也太大白话了吧？”
“最后一句嘛，也该直抒胸臆了……”
“那这词也太水了。再说，两句都用‘你’结尾，重复了。换一个换一个。”
秦牧尘忍不住笑了，“你连我编的词都敢用，还瞎讲究啥啊。”
“但基本的格律还是要讲的嘛，最起码不能让人一眼挑出错。”
秦牧尘无奈地摇了摇头，“那要不就……‘我骗过了你，却骗不过回忆’？”
“你这第一句少个字啊。”
秦牧尘挠了挠头，再次掰着手指，“‘我骗过了你……我又骗过了你……我还骗过了你……我仍骗过了你……不行，加哪个字都好难听……”
想了半天也没有解决方法，他索性一摆手，“要不还是‘我骗过了你’吧，你唱慢点不就行了！”
“……”
秦牧尘一挑眉，“大道至简，lessisore嘛！”
但周远却没被说服，“要不就改个韵……”
“改啥？”
“呃……”
周远还没想出来，秦牧尘的手机又响了。“哎呀我得走了，车来接我回剧组了。”
“哦……好……你早点休息……今天……谢谢你了……”
“不用谢，发了歌记得请我吃饭就行！”
再一次，秦牧尘脚步轻快地消失在天台，闪着亮粉的头发像森林里的精灵——忽而出现，又忽而不见。
夜已经完全黑了，周远就在昏黄的台灯下，一字一字地誊抄他们刚刚编的词——
我走过雨季的巴黎，看思念泛起涟漪。
……
没一会，他手机响了——秦牧尘发来一条语音。
自上次录公益综艺时，他们就加上了彼此的联系方式，但谁也没说过话。看着那突兀出现的一条语音，周远莫名觉得心跳得有点快。
点开信息，嘈杂的环境音立刻响起，随后是秦牧尘的声音——
“要不把你换成自己？”
周远一时没反应过来，手比脑子快，立刻回复了个“？”
没一会，接连两条语音发来——
“最后那句歌词啊！”
“我骗过了自己，却骗不过回忆。”
秦牧尘大概是边走边录的，背景里有风声，还有脚步声。而他声音压得又低，呼吸喷在麦上，倒像是在耳边说悄悄话。
周远心跳得更快了。
————
车都快开回剧组了，电话那头的经纪人终于说到了总结陈词，“总之，这个s＋的机会很难得，你一定要好好准备！好好试戏！我们争取拿下它！”
“好，我会的。”
“这个角色戏份多，人设好，和你的外形也贴，又在你的表演舒适区，播了肯定能吸一大波粉，到时候你就能红成一线了！”
“好，借你吉言！”秦牧尘笑道。
“你不能光答应，你得重视起来啊！”
“知道啦，我一定加油。你早点休息吧，熬夜多了可要长皱纹的。”
“你也是。”
挂断电话，秦牧尘又打了个哈欠。
接着，周远的回复到了。
内容只有一个表情包，上面写着ok。
——但没人知道，这个表情包，他选了多久。
————
之后的日子，周远格外忙。
填词、录deo、编曲、配器……虽然每一项都有专人负责，但他还是事必躬亲，一遍遍修改、调整、讨论……努力做到最好。
他忙得连刷手机的时间都没有，期间和秦牧尘那个公益综艺播了，他也只顾得上在吃饭时听张哥说了一句“虽然镜头不多，但效果不错”——属于有效卖腐。
他很忙，但很充实。开始时他对自己的作品很忐忑，不知道它算不算好，但随着歌曲的一步步完善，身边的工作人员都从客套的恭维变成了发自内心的赞赏，不再把他看成“抱上王总大腿”的资源咖，而真的欣赏他的才华，愿意用最大努力和他一起完成这个作品。
最后制作人甚至说，“你这首歌，不管数据怎么样，但艺术性上绝对是诚意满满的好作品！”
可周远却没法不考虑数据。
所以当张哥告诉他，要开会讨论新歌宣发时，他虽还在工作室里忙着做歌，但也挤出时间参会了。
桌上摆着张哥制作的宣发时间表。表格条理清晰，一行行列着不同时间节点要做的事，比如接受采访、录制宣传片、去电台推歌、开首唱会……
“这几项制作快，我们可以在新歌发布前后几天集中进行，密集发布。现在我们先讨论一下要上的综艺。因为综艺节目的制作周期长，得提前排好。”
“我需要去哪个？”
“我列的这几个都可以去，看你意愿。”
“我都没问题，听你安排。”
“好。”
张哥把笔记本翻到下一页，继续说，“还有就是，关于宣发时我们可以拿来营销的点，我想了几个——”
“一个是……你和秦牧尘的cp……”张哥看了周远一眼，确定他表情如常后，又继续说，“这个宣传点的效果还是不错的……正好他们团队最近正在争取一个s＋大制作的选角机会，也需要热度。如果方便的话，你们可以……一起上个活动……造造势……”
周远点点头，“可以。”
张哥有点惊喜地看了他一眼，仿佛发现自家孩子突然长大了，“那我一会就去和他们团队联系一下，确定具体合作的方式。”
“另一个宣传点是……你的家世……”
此话一出，周远神情愣了一下。
“你虽然没说过，但我知道，你父亲是大学教授，也是很有名的作家。我们觉得可以结合你的名校学历和音乐才华，宣传下你家的书香门第——”
“不必了。”周远打断了他。
张哥以为他是不好意思，忙解释道，“这也没什么嘛……在这遍地‘九漏鱼’的娱乐圈，考上大学就敢营销学霸，要考上重本，恨不得能吹一辈子。你的大学是国内最好的音乐院校，正统出身。你父亲又是大文豪，出过书，拿过奖，怎么夸都理直气壮——”
“不必了。”周远的神情冷了下来，“张哥，关于这首歌的营销宣传，跑通告做节目卖腐炒cp我都可以。但关于我父亲，请一个字也不要提。我不想看到任何关于我家庭的报道。”
他语气很严肃，张哥虽不知道具体原因，但也立刻点点头，“好的，我明白了。你放心。”
“谢谢……”
“没事，应该的。”
看周远脸色不太好看，张哥没有再多说，“那你回去忙吧，我去联系秦牧尘的团队，商量下你们一起去个什么节目。”
“……好。”
28他怎么和谁都聊得来
张哥动作迅速，没几天就敲定了一个热度颇高的综艺录制。
再一次在摄像机前和秦牧尘打招呼，周远已经很镇定了。
“秦老师你好。”
看到迎面走来的周远和摄像机，秦牧尘面带微笑，“嗨！好久不见！”
本就不大的化妆间立刻拥挤起来，秦牧尘往旁一侧身，毫无痕迹地给摄像让出道路，同时继续寒暄，“你刚到？”
周远点点头，“刚赶过来。你呢？”
“我昨晚过来的……”
“从剧组？”
“嗯。”
“哦……”
虽然进步了不少，但以周远目前的综艺能力，他也只够聊到这一步。好在秦牧尘不会让场面冷下来，“那我们先去录制现场吧。”
“好！”
两人刚走出去，就碰到另一个男人。那人一看到他俩，立刻惊喜地喊道，“牧尘！居然是你！”
“何晋！这也太巧了！好久不见啊！”
“可不是嘛！一直说要聚聚，结果都忙！剧播完后都没碰上过呢！”
那人激动地拍着秦牧尘的胳膊，秦牧尘也报以同样的热情，“是啊是啊！得多谢今天的节目组啊！”说着，他伸手往旁一引，“介绍一下，这是周远，我同门师弟。这是何晋，我们之前一起拍过戏。”
“你好你好！我叫何晋！很高兴认识你啊！”
何晋依旧热情，主动握住周远的手并且使劲握了握。但周远刚回了句“你好，我也很高兴……”，他就松开了手，转向秦牧尘继续道，“最近忙什么呢？我看你都瘦了。”
“还好吧，剧组快杀青了，忙着赶进度……”
“什么戏啊？”
秦牧尘简单介绍完后，又转向何晋，“你呢？也在拍戏？”
“没有。我马上有个戏要播，正到处跑通告呢！”
“什么剧啊？什么时候播？”
两人礼尚往来地给彼此宣传机会，聊得很热络。周远插不上话，只好默默跟在一旁，心中却暗自懊恼——刚才和秦牧尘打招呼时，怎么就忘了提这话题呢。
他用余光看着秦牧尘——正在附和“哇这戏真是好有意思啊”——心里却莫名有点酸。
他怎么和谁都聊得来。
周远也不知道这股酸意从何而来，是羡慕他会社交，还是嫉妒他对别人也同样热情……
同门师弟，一起拍过戏，他忍不住咂摸秦牧尘刚才提到的这两个词，试图掂量下各自的分量——到底哪个更重些。
但下一刻，意识到自己在做什么后，他赶紧驱散了这个念头——不过是成年人工作上的客套，怎么搞得和小学生一般，非要争谁才是“天下第一好”……
“远，你呢？最近忙什么呢？”
骤然被cue的周远愣了一下，他火速在自己天平那边加上“远”这个筹码，然后说，“啊……我……最近正在准备我的新歌……”
“是你自己写的吗？”
“是……我作词作曲，也……参与了编曲……”
“哇，你也太厉害了吧！全能啊！那什么时候发歌啊？”
秦牧尘恰到好处的赞叹，让周远恍惚觉得，那个在天台上和他一起瞎诌歌词的人只是幻化成秦牧尘模样的田螺姑娘……
因为这个心照不宣的秘密，周远感觉自己这边的天平又重了一分，他说，“应该快了，可能等这个节目播出时，就发了……”
“歌名定了吗？”
“还……还没……”
“那到时候就麻烦后期老师在这里打上一行字，帮忙宣传一下……”秦牧尘对着镜头比划着，“一定要打得显眼一点……”
何晋接过话来，“要不就p头上吧！一行花字顶在脑袋上，最显眼！”
他动作夸张地举着手，仿佛虚空中脑袋上真顶了一行字，剩下两人都被他逗笑了，秦牧尘附和道，“那得请摄像老师把镜头拉远一点，不然都p不全！到时候你头顶上也p上你的新剧名，你们这就算行走的广告牌了！”
何晋道，“那你呢？有啥新剧要宣吗？”
秦牧尘故作惋惜地叹了口气，“没有啊！真是可惜了！不过我可以把我头顶的位置出借给你们，到时候你们剧播了、歌发了，别忘了送我一份！”
何晋立刻说，“没问题！”
周远也点点头，“好……好啊……”
三人边走边说，气氛逐渐活跃，不一会就到了录制地点。他们所在的是一处户外空地，周围已经架好了摄像机，工作人员还在紧张地忙碌着，为录制做最后的准备工作。
一旁的房车上，工作人员一脸恭敬地敲开门，“洛南老师，您准备好了吗？其他嘉宾都已经到齐了，可以开始了。”
车里的男人很年轻，一袭新中式长衫，看起来很儒雅。但他脸上的表情却和“儒雅”毫不沾边——他不屑地翻了个白眼，烦躁地挥着手里的纸，“我准备得好才怪呢！怎么有这么多东西要背？！”
“这……这也是为了节目效果嘛……”
“狗屁节目效果！不知道我准备专辑很忙吗？真是烦死了！”
他语气很不耐烦，被骂的工作人员不敢再吱声，一旁助理则安慰道，“您放心，就算背不过也没事，如果有卡壳的话，我们可以随时叫停重录的。”
工作人员立刻附和，“是啊是啊，您不必担心，导演都和我们嘱咐过了，今天一定为您做好服务。”
男人冷冷盯着他，“你是想让我重录丢人？”
“哪里哪里！”工作人员吓得赶紧摆手解释，“洛南老师，您可是咱圈里公认的大才子，大学霸！今天全场的嘉宾，数您学历最高，数您最有文化。哪怕您就是不准备，随便比比，也能把他们那些九漏鱼杀得片甲不留。”
这话勉强平息了男人的怒火，他把纸随手一扔，又翻了个白眼，“行了，走。”
工作人员立刻退到车门外，撑起伞等着他。
而等车外的第一缕阳光打到他脸上时，他又恢复了儒雅斯文的笑容——仿佛刚才那个黑脸发脾气的人从来没有存在过。
其他嘉宾早已在摄像机前站定。而他则在工作人员的引领下，径直走到空缺着的中央位置。
场外导演一喊a，主持人立刻面对镜头微笑地说，“弘扬民族文化，推广国风精神，大家好，欢迎来到我们的大型真人秀竞技综艺……”
主持人口齿伶俐，情绪饱满。但站在边缘的周远却忍不住打量c位上那个人。嘉宾穿的服装都是节目组统一安排的，所有人都是深色休闲风，而这个姗姗来迟的男人却一身白色中式长衫，格外显眼。周远虽然录过的综艺不多，但也立刻意识到，这位“主咖”地位不一般。
果然，在逐一介绍完到场嘉宾后，主持人又把话题引回主咖身上，“你们知道吗，洛南除了是我们这一期的嘉宾外，其实他还有个隐藏身份哦……”
主持人故意拖着长音，综艺感好的嘉宾立刻接梗道，“哦？是什么啊？”
“那就是……我们平台的‘国风文化推广大使’！”
“哇！厉害啊！”
众人立刻配合地鼓掌祝贺，主持人继续说，“众所周知，洛南自出道以来，便一直致力于推广传统文化，短短三年，已经发了两张国风音乐专辑，每一张都深受大家喜爱。洛南，听说你现在正在制作第三张，是吗？给我们介绍一下吧。”
c位上的男人一脸微笑地点了点头，“是的，我的第三国风张音乐专辑《六艺》马上将会与大家见面。我希望通过这张专辑，大家能更加了解、也更加热爱我们的传统文化。”
“哇！那我们真是太期待了！”
主持人卖力地宣传，众人捧场地附和。而站在中间的洛南只是谦虚地微笑着，尽显主咖的从容淡泊。
打完宣传广告后，主持人开始介绍今天的比赛安排。
“我们今天这期节目的主题呢，巧了，和洛南的新专辑一样，也叫‘六艺’。那首先我想请问大家一个问题，你们知道‘六艺’是什么吗？”
“礼乐……”周远刚开口说了俩字，就发现周围一片安静，他也赶紧闭上了嘴。
主持人仿佛没有感受到现场的尴尬，两秒钟后，他微笑着继续说，“既然大家都不了解，洛南，你来给我们介绍一下吧？”
洛南点点头，“六艺这个词出自《周礼》，指的是古代学生必须掌握的六种基本才能，包括礼、乐、射、御、书、数。”
“那它们分别代表什么呢？”
“分别是礼教、音乐、射箭、驾马、书法、数学。”
“哇！不亏是我们的大才子，真是博学！那我们今天的比赛呢，也分成了这六部分，每一部分都有相应的考题。我们将采取积分赛的方式，通过……“
台前的主持人还在介绍游戏规则，而一位编导早已跑去幕后，“都准备好了吗？”
“没问题。”
“可千万别出岔子，这位可是太子爷！今天这期节目就是为了捧他！”
“放心吧，题已经透给他了，他照着背就可以了。而且今天这帮嘉宾都没什么文化，保准把咱太子爷衬托得最博学！”
另一边的录制现场，主持人的介绍已接近尾声，“……我们将采取两两结盟的方式，请大家自行寻找队友组队，然后就可以去参加比赛了！”
主持人一声令下，选手们都四散出发。周远跟在秦牧尘身后，正在酝酿该用什么开场白建议结盟时，却被另一个人捷足先登了。