周兴野怔了怔，依言挪了一步，重新浸入深橘色的光线中。

虞念这才回过身朝他继续说下去：“你知道我以前怎么背课文吗？我拿着语文书去剧团找师傅，可有时候师傅不在，我就只能假装路过剧团门口那一条商铺，挨家挨户地往商铺里看，谁家得空，就拿着书进去。”

“别人作业本上签的都是家长的名字，我呢？”她笑了笑，那笑容是硬扯，“粉馆老板，王玲；旺旺小吃店，张平……”

她的声音开始发颤。虞念将手背到身后，用力掐自己的小臂，靠那阵锐痛提醒自己保持平静。

“西西的爷爷看我太懂事，心疼我，就把西西带到剧团来陪我。那是我第一个同龄的朋友——不是叔叔阿姨，是和我一样大的孩子。从那以后，我脸上才有了笑容。”

“你知道吗，我在高中还穿着小背心，是西西把我脱进了文胸店”虞念的思绪开始回溯。

“我也变得更‘懂事’。背完课文，就去帮粉馆的阿姨擦桌子，或者帮小吃店老板打包。做一会儿事再回家。西西成绩不好，我就教她学习方法，无非就是套公式、刷题……大家都喜欢懂事的我。”

说到这里，她的呼吸已经明显乱了。手指在背后愈发用力，拧转那处早已肿胀淤青僵硬的皮肉。可情绪还是冲垮了堤坝——

她忽然指向江面，声音嘶哑地喊出来：

“为什么我都这么懂事了……我爸爸还是不要我？”

“他还要从这儿跳下去的！”

话音落下时，天旋地转。心脏痉挛的收缩，她几乎无法呼吸，双腿像灌了铅一般向下沉去——

但比崩溃更先抵达的，是周兴野的拥抱。

他抱得很用力，几乎要把她揉进身体里。他没有说话，虞念却感觉到他也在颤抖。

她的眼泪在他胸口无声汹涌，是压抑到极致的呜咽，最后化作无法自抑的痛哭。

她没再掐自己，周兴野温暖的怀抱好像在和她一同抵抗那些沉重的情绪。

哭声渐渐低下去，只剩下断断续续的抽噎，身体也不再那么紧绷。

周兴野这才开口。

“虞念，”他叫她的名字，很郑重，“你听好。”

“你爸爸离开，不是因为你不够好，不是因为你不够懂事。”他每个字都说得清晰而缓慢，“他们做出的选择，责任在他们自己，不在你。你那时候只是个孩子，你已经做得……比任何大人都要好。”

虞念在他怀里轻轻小声啜泣。

“你帮邻居擦桌子、教西西学习，不是因为你想讨好谁，那是因为你本来就是个很好、很温暖的人。”他继续说，“你的‘懂事’，是你骨子里带的，不是为了讨好别人，更不该用来惩罚自己。”

他感觉到她的呼吸似乎平缓了一些。

“至于你妈妈……”周兴野的声音沉了沉，“你像她，这从来不是错。这张脸是你的，人生也是你的。你可以用它去笑，去爱，去过任何你想过的生活”

最后，他稍稍退开一点，双手扶住她瘦削的肩膀，迫使她抬起泪痕狼藉的脸，直视着她通红的、却依然清澈的眼睛：

“虞念，看着我。从今往后，你不需要懂事，我会是你的依靠。”他拇指的指腹极其轻柔地拭过她脸颊的泪痕，动作带着无比的珍重。

虞念微微挣脱他的手掌，别过脸看向江面，声音在风里忽大忽小：

“你爱我一天，我信；你爱我一年，我也信。可一辈子？我不信。”

她嘴角弯起一个苍凉的弧度，“你的工作性质特殊，你的爱总会在反复奔波的途中，一点点消耗殆尽。我也会在一天天胡思乱想中，对你失去信任。”

周兴野急切地扳正她的脸，让她面对自己：“虞念，我可以在星市买房安家。”

虞念笑了，拍了拍他的头：“别傻了。你明明知道不是买房的问题，感情上头时的多巴胺足以让男人和女人失去理智，但那个人不会是我。”

周兴野没再多争辩，只是在她额头落下一个吻。那个吻很轻，带着疼爱与怜惜。

虞念感受到额间唇瓣的温度。一滴滚烫的泪从周兴野眼眶跌落，掉在她虎口。

她也没再开口，只是将头靠在他胸膛，感受这一刻彼此相拥的世界。

虞念情绪渐渐平复，在周兴野怀里轻轻动了动，想要推开他。

周兴野却收紧了手臂，将她搂得更深。他低沉的声音贴着她的耳畔响起：“别再推开我……至少今天，别推开。”

“嗯。”虞念低低应了一声，心里默默想：就让我做一次灰姑娘吧。过了今天这个生日，我不会逃走，我会自己脱下水晶鞋。

“可是再不走，要赶不上晚饭了。”她声音带上了一点甜甜的撒娇，“我的男朋友。”

周兴野明显怔了一下，瞳眸随即微微扩大。他将她的肩膀拉开一点点，目光深深看进她眼中：“再叫一遍。”